Trait-d'Union Magazine

L’Algérie. Belle et rebelle

Ma grand-mère m’a raconté.

Le jour de l’Indépendance.

Jour heureux.

Comme les petites filles, elle était habillée par la machine Singer de ma mère. Une voisine qui préparait son grand départ lui avait dit : « Si tu veux la Singer, tu la prends. Je n’ai pas de filles. En France, je ne serai plus couturière à domicile. Prends-la, c’est une bonne ouvrière. »

« Jupe verte, ou robe verte, je ne sais plus, foulard blanc et rouge sur les épaules, un petit drapeau algérien que j’agitais de droite à gauche, en chantant. »

Et moi, en ce jour de l’année 2019, je suis habillée comme ma grand-mère en ce jour de l’été 1962, rouge, vert, blanc et nous tenons un immense drapeau algérien flottant, croissant rouge, étoile rouge. On crie. On rit. On chante. On danse. À chaque pas, l’Algérie heureuse nous salue.

Les femmes sont dans la rue, vieilles, jeunes, grands-mères, mères, filles, cousines, on les entend depuis la Grande Poste.

Les femmes sont dans la rue.

Les maisons sont vides.

Avec les femmes, je tiens la manifestation debout. Nous sommes les guerrières pacifiques, les valeureuses. Partout. Femmes, toujours plus belles.

Les hommes, grands-pères, pères, fils, cousins, ils sont là, avec nous, ils nous admirent, ils savent qu’ils ne nous arrêteront pas, ils sont fiers de leurs femmes dans la foule qui hurle des slogans contre les ogres et les voleurs et les bourreaux…

Soudain, j’entends une voix qui appelle. « Shérazade ! Shérazade ! » Je me retourne, c’est un homme, grand, les cheveux noirs, il est beau. Sur ses épaules, un enfant qui applaudit. L’homme crie « Shérazade ! Shérazade ! »… Je m’approche de lui. Il porte un foulard rouge, son fils aussi. L’enfant dit ! « C’est elle, c’est maman. Je la vois, là-bas. »

Je parle à l’homme : « Vous cherchez Shérazade ? Elle a des yeux verts, les cheveux frisés. Elle avait 17 ans. Une fugueuse. Elle est allée en Palestine, elle a dormi sous les oliviers, elle s’est promenée dans les jardins de la Grande Mosquée à Jérusalem, elle cherchait Julien, celui qui récitait pour elle des poèmes en arabe, à Paris, où elle a découvert les Femmes d’Alger du peintre Delacroix… » « Comment vous savez tout ça ? » « J’ai lu des livres. » « Et vous pensez que c’est la même Shérazade ? » « Oui. » « Vous avez raison. C’est elle. Elle voulait manifester avec les femmes et les hommes de son peuple, elle est là, en Algérie, avec moi, je m’appelle Julien, et voici notre fils, Yanis. Shérazade dit que les femmes tiennent l’Algérie debout. »

Une femme arrive près de Julien et Yanis. C’est Shérazade. Celle que j’ai rencontrée dans un livre Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts.

Elle est là.

Elle est belle dans l’Algérie rebelle.

Je la regarde. Elle me sourit.

Leïla Sebbar (Paris, janvier 2021)

Leïla Sebbar. Née à Aflou d’un père algérien et d’une mère française. Romancière, nouvelliste, elle vit à Paris.

Ses derniers titres publiés : Les femmes au bain, roman (éd. Bleu autour, France) ; L’Orient est rouge, nouvelles (éd. Elyzad, Tunis) ; Collectif, direction avec Martine Mathieu-Job, L’Algérie en héritage (éd. Bleu autour). À paraître en mars 2021 : Lettre à mon père, en avril 2021 : Leïla Sebbar et Isabelle Eberhardt, nouvelles de Leïla Sebbar, préface et postface de Manon Paillot, aquarelles de Sébastien Pignon (éd. Bleu autour).

Auteur

Chroniques

Chroniques

Représentation poétique du paysage maghrébin dans Je te nomme Tunisie de Tahar Bekri

Par la poésie, Tahar Bekri célèbre les richesses naturelles et culturelles de la Tunisie à partir de laquelle se dévoile l’image du monde maghrébin. En prenant appui sur le recueil de poèmes Je te nomme Tunisie, le présent article se propose de démontrer le paysage tunisien comme reflet de l’univers maghrébin et d’insister sur la célébration du patrimoine culturel arabo-musulman.

Amerigo Vespucci l’hôte d’El-Djazair

Détrompez-vous ce n’est ni le car-ferry Tarek Ibn- Ziad ni le Corsica qui ont attirés les foules en cette soirée du mardi 20 juillet, celui qui déclencha les mille et une rafales des caméra et smartphones n’est autre que le chef d’œuvre de la marine militaire italienne. Le navire école le voilier Amerigo Vespucci, une pièce rarissime sortie directement des annales de la gloire des expéditions maritimes.

Mathilde, personnage trans-classe dans le pays des autres de Leila Slimani

Si le transclasse désigne l’individu qui opère le passage d’une classe à une autre[1], la classe peut signifier dans un sens plus large un genre, une nationalité, un milieu ou une identité sociale. Le transclasse fait ainsi l’expérience d’un mouvement par lequel il passe d’un milieu de départ vers un milieu autre, sans qu’il ne […]

Le parler algérien et la littérature : L’oral, une littérature qui refuse de dire son nom.

Historiquement, les anthropo-linguistes et les philologues qui s’intéressent aux anciens langages humains pensent que c’est le Berbère qui couronnait l’espace langagier oral en Afrique du Nord pendant l’ère antique. Ces chercheurs ont du mal à localiser cette langue maternelle dans le temps. Toutefois, on suppose que le Berbère ait été accolé progressivement avec les langues anciennes parlées autour du bassin méditerranéen à travers les interpénétrations humaines du voisinage, des voyages, du commerce et des guerres.

Écrire hors des frontières de la pensée 

Onfwan Fouad et le Middle East and North Africa Surrealist Group Onfwan Fouad est une poétesse, traductrice, conteur et artiste visuelle, originaire de la région d’Aurès, dans l’est de l’Algérie. Elle a été avocate pendant sept ans et a enseigné à l’université pendant des années. Son premier recueil de poésie (Godot mange ses doigts) a […]

Mildred Mortimer sur les traces des « Djamilat »

Engagée dans la quête de la liberté, individuelle ou collective, avec les armes ou la plume, le combat pour la dignité a de tout temps resté constant chez la femme algérienne. A travers son livre « Femmes de lutte et d’écriture », Mildred Mortimer, professeure émérite de l’université du Colorado, tente d’entretenir cette flamme libératrice allumée par les « Djamilat »…

L’enfant de cœur

Elle s’était levée effarée, tremblante, inexistante, son cœur palpitait en son intérieur, son sang bouillonnait dans ses veines et ses yeux ne pouvaient se fixer sur un seul cadre. Elle aurait aimé crier, hurler, s’essouffler, mais rien ne sortait. Elle aurait aimé partir, voler, s’enfuir, elle était enchaînée. Enfermement transparent, enchaînement silencieux, tout l’attachait à […]

Algériennes, mes sœurs

Mon père disait : « C’est la femme qui tient la maison debout. » Quelle que soit la catastrophe, guerre, guérilla, séisme, incendie… Quel que soit le désastre. Il disait : « Une femme tient la maison debout jusqu’au Jour Dernier. » Elle, femme, mère, épouse. Je dirai : « Une femme met au monde, elle tient le monde debout. Elle est la […]

Femme, messagère universelle

Cette proposition est un melting-pot entre mots et photos pour exprimer les questionnements actuels de la femme d’aujourd’hui. D’un côté, je considère que l’identité est importante car elle nous permet de nous construire mais de l’autre, elle nous limite également dans nos libertés d’âmes infinies. Je crois que la vie est un chemin qui nous […]

Itinéraires : Mouna JEMAL SIALA

De l’enracinement local au rayonnement continental, l’itinéraire de Mouna Jemal Siala est un modèle du genre : née à Paris, son enfance a connu plusieurs régions et plusieurs cultures, dans le sillage de la profession de son père, haut fonctionnaire, gouverneur et diplomate.

Zahia Benzengli : Colombe de Grenade et Azur d’Algérie

Bectant les restes d’une hirondelle au printemps, le pèlerin s’envole et prend l’allure d’un cygne. Ses pieds palmés battent la tour et quittent les ruisseaux, amour d’un vers et chemins croisés. À l’exil, eusse-t-elle été condamnée à errer, Zahia voltige depuis l’Alhambra, neige sur les bois et adoucit les mœurs d’un brouillard agaçant. Elle persiste au pied d’un mur qu’elle chouette d’une aile, éparse condition d’une oiselle à concerts acheminant le mordoré à l’herbe d’une œuvre. Quant aux moineaux de Grenade, qui firent des plaisirs de l’ambroisie un nectar à ouïr, ceux-là, trouvent en elle des vertus que les ombres du destin ont bien posées ici. Voilà une curieuse façon d’entamer l’odyssée d’une femme d’Algérie qui ravit de sa voix les cieux embaumés, Zahia Benzengli.


TU N°3 Elles écrivent

Numéros

Vénus Khoury-Ghata, une Voix féministe lumineuse

Vénus Khoury-Ghata, poétesse, romancière, critique littéraire et traductrice d’origine libanaise, est l’une des plus grandes voix de la littérature francophone contemporaine. Auteure d’une vingtaine de romans et d’autant de recueils de poésie, elle a bâti au fil des ans une œuvre riche, couronnée de nombreux prix littéraires dont le grand prix de poésie de l’Académie française en 2009 et le prix Goncourt de la poésie en 2011. Elle a créé́ le prix de poésie féminine « Vénus Khoury-Ghata » pour honorer les poétesses contemporaines. Vénus Khoury-Ghata s’est affirmée comme une écrivaine porteuse d’une mission lumineuse, celle de faire parler les femmes à travers des histoires et des récits, où elles y sont les personnages principaux. Formidable conteuse, Vénus K. Ghata, brosse les portraits de femmes aux destins tragiques, déchirées entre le respect de la tradition et le droit à la liberté. Souvent, issues d’un milieu oriental et conservateur, ces femmes subissent le poids des règles imposées par des sociétés patriarcales et en espèrent se détacher grâce à un seul salut qui les font rêver à la liberté : l’Amour. En effet, l’amour continue à être conçu comme une échappatoire aux lois qui interdisent ce sentiment et aux désirs.

Interview avec Rochelle Potkar

Rochelle Potkar est poète et nouvelliste. Elle est l’auteure de Four Degrees of Separation et Paper Asylum – sélectionné pour le Prix littéraire Rabindranath Tagore 2020. Son film poétique Skirt a été très remarqué. Son recueil de nouvelles Bombay Hangovers vient de paraître. La nouvelle « Honneur » est extraite de ce livre.
Rochelle a été en résidence d’écriture aux États-Unis en 2015 dans le cadre de l’International Writing Program en Iowa. Elle obtenu en 2017 la bourse d’écrivain Charles Wallace de l’Université de Stirling en Grande-Bretagne. Elle a fait des lectures de ses poèmes en Inde, à Bali, aux États-Unis, à Macao, en Grande-Bretagne, à Hong-Kong, en Hongrie, au Bangladesh et en Côte d’Ivoire.
https://rochellepotkar.com

« Jupe » Poème de Rochelle Potkar

I Je regarde une vidéo de femmes qui font du vélo en robe courte et parlent de comment ne pas s’exhiber. Elles ouvrent leurs jambes, tirent l’arrière de leur jupe et d’une pièce de monnaie et un élastique la fixent à l’avant de leur jupe ; elle devient un pantalon. Je pense à leurs jambes au […]

Imèn Moussa de chrysalide en papillon

Paris, avril 2021. Le confinement est toujours là et j’ai pris mon avion pour quitter la Tunisie. Sur les quais de la Loire, je donne rendez-vous à deux amies qui me sont chères. Dorra Mahjoubi et Imèn Moussa. Dorra Mahjoubi fut une rencontre virtuelle -elle exposait à la galerie Lalalande – et depuis lors, s’est […]

S’engager par l’écriture : Le Sourire mouillé de pleurs de Hanen Marouani

Au cours de cette dernière décennie, plusieurs peuples du monde arabe ont subi les affres des révolutions et de la révolte des libertés et des égalités : désordres extrêmes, chute économique, extrémisme religieux, guerre et hostilité … beaucoup de jeunes, des adultes, des femmes et mêmes des enfants comme « Aylan Kurdi » ont fini par mourir dans la mer ou disparaitre dans les refuges et les frisons faute de pouvoir vivre en paix dans leur pays natal ou le pays des autres. Ce dilemme vécu est senti et transmis par les poètes qui s’engagent à lutter contre toute forme d’injustice et d’inégalité et qui n’épargnent pas les leçons d’humanité.


Suivez-nous sur les réseaux sociaux: